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BUGÜN artık yeri alana dö­
nüşmüş olan Kristal Gazino- 
su ’nda, Safiye Hanım sahne 
almış, sıra ünlü mü ünlü, a- 
deta Safiye Ayla’nın adıyla 
bütünleşmiş “Çile Bülbü- 
lüm”e gelmiş. Bülbül Kenan 
lakabıyla anılan darbukacı 
Kenan, bülbül gibi şakıyor 
fonda ve Safiye Ayla “Çile 
bülbülüm Çileeeeee”yi çek­
meye başladığında, sesi açık 
pencerelerden Taksim mey­
danına taşıyor.
O sırada anıtın çevresini 
dönmekte olan tramvay ray­
lar gıcırdamasın, bu ahenk 
bozulmasın diye duruyor, bü­
tün alan taş kesilmiş, Kristal’den fışkıran sese 
kulak vermiş, öyle dinliyor... Şarkı bitince, sa­
londan ve alandan alkışlar patlıyor, bir an için 
durmuş olan yaşam yeniden hareketleniyor.
1940’lı yıllarda ben Safiye Ayla’y* Kristal Ga- 
zinosu’nda dinlerken, gerçekten böyle mi ol­
muştu? Yoksa benim hayalhanem, gerçeği di­
lediği şekle sokarak, bu fantastik görüntüyü 
mü yaratmıştı?
Bilmiyorum, gerçekten bilmiyorum.
Ama, alaturkaya aşina olanların hepsinin ka­
bul ettiği bir gerçeği biliyorum: Safiye Ayla, hiç 
kimseyle kıyaslanamayacak, müstesna bir sa­
natçı, olağanüstü bir icracı, billur sesli, eşsiz 
bir şarkıcıydı.
Doksanını aşkın Safiye Ayla’nın ölümü doğal­
dı. Ama acaba, bu bir dönemin tanığı ve simge­
si sanatçının ölümüne gösterilen ilginin böyle- 
sine küçük olması da doğal mı?
Alaturka dediğimiz, Türk müziğinin yetiştirdi­
ği en seçkin icracılardan biri, en güzel, en ber­
rak sesi toplumun belleğinde daha fazla yer et­
memeli miydi?
Acaba Safiye Ayla’yı ve simgesi olduğu müzi­
ği biz daha o ölmeden mi unutmuştuk?
Kuşkusuz, Türk müziğinin geçmiş icralarına 
dönmek, yıllarca geriye gitmek ve en ufak bir 
değişiklik için, 10 sene beklemenin gerektiği 
zamanları özlemek, her şeyin, hiçbir şeyin kı­
pırdamadığı izlenimini verecek, yavaşlıkla ge­
liştiği dönemlerin hasretiyle yanmak, Abdül- 
hak Şinasi Hisar’ın Boğaziçi yalıları İle Çamlı- 
ca ’dan oluşan dar, kendi yurdunun geri kalanı­
na kapalı dünyasını yaratmaya çalışmak akıl i- 
şi değildir.
Türkiye’de müzik de değişime uğrayacaktır, 
eski müziğin icrası da, bu kaçınılmaz.
Ama Safiye Ayla’nın billur sesli icrasının yeri­
ne ne koyduğumuza bakarsak, hayıflanmamak 
elde değil.
Alaturka denen müziğin en popüler yerleri, 
şimdi bir gecede bir ücretlinin aylık gelirinin 
kaç kat fazlasının masaya atıldığı, müzik bilgi­
sinden çok “hanım - beyler”in işvesinin önde 
geldiği, sesin önemini belden aşağı organlara 
bıraktığı, Mayfa patronlarının işlettikleri gazino­
lardır artık.
Cinsel sapkınlıkların neredeyse erdem katı­
na yükseldiği garip, kirli düşlerin dünyasında 
kirli işlerin sese dönüştüğü acayip bir kakofoni 
oluşmaktadır.
Bu dünyanın içine giremeyenler ise direksi­
yona yan oturup, küçük dünyaları kendilerinin 
yarattığı vehmine kapılarak, kendinden başka 
kimseye hak tanımayan yayalarla ve müşterile­
riyle didişirken, bütün öbür arabaları düşmanın 
zırhlı aracı gibi algılayan, emekçiden çok lüm­
pen özellikleri'sergileyen, mazoşist garip bir a- 
rabeskin iç bayıltıcı bulanık sularında kulaç a- 
tan, “Tanrım beni baştan yarat” diye haykıran­
ların garip aleminde yaşamaktadırlar.
Evet Safiye Ayla yok artık.
Safiye Ayla ile birlikte bir dönem kapandı.
Artık o yorumlar da yok.
Doğaldır, her dönem kendi yorumunu, kendi 
icrasını getirecek.
Geçmişe bakıp, ağlamıyoruz.
Bizi ağlamaklı eden, o dönemin yerine koy­
duklarımızın içler acısı halidir.
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